"Mat bareng ya" itu adalah pesan sangat singkat yang selalu gua kirimin setiap pagi ke temen kantor gua Rahmat sebagai pertanda bahwa hari itu gua kembali nebeng mobilnya dia buat ke kantor bareng. Nebeng emang jadi kebiasaan gua beberapa bulan terakhir ini, apalagi rumah gua sama rakhmat deketan. Dia tinggal di Cibubur, sementara gua di kampung cipayung. Maka pagi itu seperti biasa gua nungguin dia di Gang Rambo, sebuah pertigaan diwilayah Ceger yang diberi nama sama dengan judul salah satu film yang pernah terkenal di era 90-an. Tak lama menunggu, meluncurlah sebuah mobil Honda Jazz seri terbaru ber-plat nomor B 13** TFD yang berhenti di depan gua. Iya itu adalah mobil Rakhmat yang siap gua tumpangi sampe kantor. Dalam perjalanan kita biasanya ngebahas berbagai macam hal bareng rahmat mulai dari rencana masa depan sampai menggoda cewe penjaga pintu tol kita lakuin sambil menelusuri jalan tol yang membelah jalan TB Simatupang sampai pada akhirnya mobil masuk sebuah gedu